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CARLOS REAL DE AZUA 


Docente vocacional, Carlos Real de Azúa —doctor en Derecho, 
profesión que abandonó porque “su destino no se enderezaba por él” 
y ensayista, cuyo campo temático abarcó la teoría y la crítica litera- 
ria y diferentes aspectos de las ciencias sociales— fue un testigo pene- 
trante de nuestro tiempo, de lo nacional y fo latinoamericano. Ser que 
gustaba del diálogo, alegre, reflexivo y de actitud apasionada, matiza- 
ba su vasta erudición con una visión satírica de tos hombres y de las 
Cosas, 

Nació en Montevideo el 15 de marzo de 1916 y su vida se inte- 
rrumpió en plena capacidad creadora el 16 de julio de 1977, casi en el 
anonimato, por las circunstancias políticas de la época, sin que se es- 
cribiera en la prensa capitalina ninguna noticia sobre su trayectoria in- 
tełectuał. 

Fue profesor de Literatura en la Enseńanza Media (1937-1966); 
de los cursos de Literatura Iberoamericana y Rioplatense y de Estética 
Literaria en el Instituto de Profesores “Artigas” (1954-1967 y 1952- 
1976, respectivamente) y de Ciencia Política en la Facultad de Cien- 
cias Económicas y de Administración, de la Universidad de la Repúbli- 
ca de 1967 a 1974, año en que cesó al no renovársele el contrato por 
las autoridades de fa intervención de la Universidad. 

Asimismo fue profesor visitante de ta Universidad de Columbia, 
Nueva York fenerornayo de 19731, investigador asociado del Instituto 
de Economía de la Facultad de Ciencias Económicas y de Administra 
ción (1969-1974) y del Centro de Información y Estudios del Uru- 
guay - CIESU (1975-1977) y participó en el XV HH! Congreso del Center 
Latín American Studies, en la Universidad de Florida, Estados Unidos 
de América, sobre Modernismo (27 de marzo al 19 de abril de 1977). 

Autor de obras en materia de Crítica literaria, historiográfica y so- 
cial, de historia cultural, ideológica y social y de teoría política y 
social, antologista y prologuista, algunos de sus trabajos y artículos 
significativos se encuentran diseminados en apartados, folletos, di- 
versas publicaciones nacionales y extranjeras, y versiones policopiadas 
de universidades estadounidenses. 


Publicó unos ciento ochenta títulos entre libros, fascículos, folle- 
tos y artículos en revistas y semanarios, entre los que sobresalen sus 
colaboraciones en el semanario “Marcha”*. 

Entre sus obras y trabajos capitales importa mencionar "El Patri- 
ciado Uruguayo” (1961), "El impulso y su freno: tres décadas de Bat- 
llismo y las raíces de la crisis uruguaya” (1964); “Legitimidad, apoyo 
y poder político: ensayo de tipología” (1969), “Política, Poder y Par- 
tidos en el Uruguay de hoy” (1971), "Historia visible e historia esotë- 
rica: personajes y claves del debate latinoamericano” (1975). 

Los Cuadernos de Marcha contienen estudios suyos, codirigió la 
serie de fascículos “Capítulo Oriental” (1967-1968), en la que redactó 
siete entregas e inició también la “Enciclopedia Uruguaya”, en la que 
publicó, asimismo, “Herrera, el nacionalismo agrario”. Para fa Edito- 
rial “Nuestra Tierra” escribió el ensayo “La clase dirigente” (1969) y 
para el Centro Editor de América Latina, “Herrera: el colegiado en el 
Uruguay”, Buenos Aires, 1972. La “Revista Histórica” łe divulgó "Un 
testigo inglés de la Cisplatina: L. Boutcher Halloran” (1962) y fa Fa- 
cuftad de Humanidades y Ciencias, "Viajeros observadores extranjeros 
del Uruguay - Juicios e impresiones (1889-1964)”, 1968. 

Como antólogo y prologuista se destaca su "Antologia del ensayo 
uruguayo contemporáneo”, (dos volúmenes), 1964 y sus introduccio- 
nes en fa Biblioteca Artigas - Colección de Clásicos Uruguayos, a ''Mo- 
tivos de Proteo” y “El Mirador de Próspero” de José Enrique Rodó y 
a “Critica y arte: la tierra española: visiones de Italia” y “Letras uru- 
guayas”, de Gustavo Gallinal. 

A los títulos ya citados, cabe agregar sus estudios sobre “El am- 
biente espiritual del 900”, “Un sigilo y medio de cultura uruguaya ” y 
“Evasión y arraigo en Neruda y Borges”. 

Analistas de Su trayectoria vital e intelectual han subrayado su 
enciciopedismo, su pensamiento crítico, lo polémico de su produc- 
ción, incitando siempre a la reflexión y a la discusión; su vasto y sóli- 
do dominio informativo, su resistencia a toda figuración; su entra- 
fable cariño por fa ciudad de Montevideo, que conocía como pocos; 
su enfrentamiento con tesis y sistemas, “su independencia para opinar 
contra la corriente, poniéndole banderillas a los monstruos sagrados” 


* Su extensa bibliografía fue dada a conocer por los bibiiotecdlogos Martha Sa- 
belli de Louzao y Ricardo Rodriguez Pereyra en las páginas de la separata del se- 
manario “Jaque”, el 13 de julio de 1984. 
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o echándole una cuarta a los outsiders". También han señalado ła ince- 
sante reescritura y ampliación de sus originales de artículos periodisti- 
cos y su estilo desordenado de escritura. 

Sobre esa su modalidad madrepódica y cumulativa de circunvalar 
fos temas, señalada por Daniel Vidart, recuerdo al respecto una larga 
conversación que sostuve con Real en una de las esquinas de 18 de du- 
Ho y Minas, a propósito de los factores que estimutaron la fundación 
de tos pueblos orientales y sus distintas direcciones, tema que años 
después fue desarrollado con solvencia por Juan Rial Roade y Jaime 
Klaczko en la obra "Uruguay, el país urbano”, que dedicaran a su me- 
moría. 

Fue tal la manera farragosa de exposición —que aparentemente 
me pareció incoherente, al ser entrecortada por digresiones y referen- 
cias laterales— que a su término, en un café cercano, puse en orden sus 
ídeas y recién pude distinguir con precisión las distintas alternativas 
propuestas por su pensamiento talentoso. 

Lo vimos por última vez, ya cerrados sus ojos para siempre, con 
un crucifijo que manos piadosas habían puesto entre sus manos. 

Preocupado por el destino uruguayo, dijo alguna vez: “Entre no- 
sotros, como seguramente en cualquier parte, fos seres humanos pue- 
den distinguirse en infinitas categorías. Entre los muchos que tienen la 
pasión de sí mismos y fos pocos que tienen la pasión del país, por 
ejemplo. Y entre los que gozan su patria —hasta donde su patria puede 
darle goces— y los que su patria les duele”, Real de Azúa integraba las 
filas de estos Últimos. 


Aníbal BARRIOS PINTOS 


Montevideo, junio 12 de 1987 


Montevideo, 
el peso de un destino 


En un emplazamiento señalado por las miradas más avi- 
zoras, desde muy atrás, como sitio ideal para un centro 
poblado, Montevideo, nació de la urgente necesidad de 
adensar un núcleo de contención al persistente avance por- 
tugués sobre el Plata, No admitía, en verdad, demora en 
la réplica esta expansión, marcada ya ostensiblemente des- 
de 1680, con la fundación de la Colonia del Sacramento y, 
sobre todo, desde 1723, con la ocupación lusitana de la 
bahía de Montevideo. De este propósito se originó así, 
el proceso poblacional que habría de sostenerlo y que fue 
verdaderamente inseparable de aquél, dentro de una ciu- 
dad-fortaleza en la que el tren de vida y los valores cas- 
trenses dejaron su fuerte marca en el nuevo grupo social 
que desde 1726 se echó a andar. 

Incluido estuvo por este motivo el incipiente urbano en 
la magna concepción de una lucha de imperios y graves res- 
ponsabilidades pesaron por ello sobre su débil, concreta 
estructura material y humana. A la primera se atendió 
prioritariamente y el Fuerte de San José, la Ciudadela 
(1742-1782, que ocupaba buena parte de la actual Plaza 
Independencia), las murallas que circuían nuestra actual 
“ciudad vieja”, construidas y reconstruidas en las décadas 
que siguieron a la fundación, la Fortaleza del Cerro (1799- 
1808) hicieron de Montevideo un lugar militarmente res- 


petable y cuyo valor se probaría en las dificultades con que 
tropezó el asallo inglés de 1807. La bahía, a su vez, prote- 
gida por el promontorio cerrense, constituyó el resguardo 
más factible de todas las costas del Plata y aun con las res- 
Las de su escasa profundidad y de los efectos del siempre 
peligroso pampero. 

Al propósito de detener la expansión tuso-brasileńa 
hasta su soñado “limite natural” del Río de la Plata, el 
proceso de expansión colonial y las variantes estratégicas 
que, a escala mundial, éste comportó, asignaron a Montevi- 
deo cargas, entidad y potencialidades que la que era desde 
1750 “plaza de armas” no había tenido originariamente. 
La puesta en valor de la costa occidental de América, la 
importancia acrecida del comercio con el Extremo Oriente, 
la fundación, a partir de 1788, de los primeros estableci- 
mientos en Australia le dieron a las dos vías de salida del 
sur del Atlántico una ascendente significación y con ella, 
como es comprensible, a cualquier de los escasísimos res- 
guardos desde los cuales pudiera protegérselas o atacárse- 
las. Que la despierta percepción británica advirtió lo decisi- 
va que podía ser la aún larga y peligrosa trayectoria por el 
Cabo de Hornos lo prueban los dos tercios del siglo de su 
afán por las Malvinas (1768-1833), pero también Montevi- 
dev era un punto de lanzamiento factible contra la colonia 
que desde 1632 había erigido en el Cabo africano. Todo 
esto privó, como era de prever, los ostensibles alcances 
de nuevo centro y con la parsimonia característica de la 
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administración colonial española, la rival del Callao y Car- 
tagena, el ascendente “puerto mayor de Indias” fue asu- 
miendo funciones y beneficiandose con franquias. Se al- 
canzaron en parte de raíz de los reclamos del mismo nú- 
cleo en pro de un mínimo de medios para su subsistencia, 
en parte a causa de los peligros de la navegación en el Pla- 
ta, o por las exigencias de abastecimientos para las colonias 
o la metrópoli que involucraron las guerras en que España 
se ensarzó durante las dos últimas décadas dol siglo XVIII. 
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Se originaron también en las normas más duraderas de libe- 
ración económica con que la política borbónica marcó su 
cautelosa adhesión a las pragmáticas de la Ilustración. Sea 
cual fuere la motivación de ellas, su impacto siempre con- 
cordante fue el de activar las energías latentes en el nuevo 
poblado, promover el enriquecimiento de su sector más di- 
námico y alumbrar una vocación marítima y comercial 
que importó timbre de orgullo y firme garantía de fe en el 
futuro en el nivel dirigente urbano y aun en la ciudad toda, 
Desde 1750, con la ordenanza sobre “buques de registro” 
hasta los años mismos de la independencia se eslabonan es- 
tas disposiciones. Las de mayor efecto fueron, de seguro, 
las disposiciones sobre libre comercio del 1778, la erección 
de la Aduana (1779-1789) o el privilegio concedido a la 
Real Compañía de Filipinas a utilizar el depósito de Mon- 
video para la importación de esclavos africanos a Indias 
(1786-1791). También las normas que desde ese entonces 
hasta el fin del coloniaje facilitaron la permanencia de bu- 
ques y gentes extranjeras o el comercio con puertos de tal 
carácter son responsables de cierto “cosmopolitismo” que 
desde ese entonces marcó a la ciudad y que el futuro acre- 
centaría, muy mesurado, en verdad, pero muy disímil 
asimismo a esos cotos cerrados a toda extranjería que eran 
por ese entonces los demás centros urbanos de Hispanoa- 
métrica. 


Desde temprano la autoridad estatal espańola sintió la 
necesidad de su presencia formal en zona maritima tan im- 
portante. Francisco Millau, que visitó Montevideo en 1752 
y recogió veinte años más tarde sus impresiones en libro 
afirmaba que de algunos años a esta parte siempre ha habi- 
do en este Puerto unas embarcaciones de guerra, ejecutan- 
do las salidas que se han ofrecido para varias comisiones 
del Real Servicio, hasta ser relevadas de otras que han con- 
tinuado con el mismo destino. 


En 1769-1770, si hemos de ser precisos, fue organizado 
el Apostadero de Montevideo, al que se le adosarían al- 
macenes y hospital y cuyos jefes unificaron desde 1796 sus 
tareas con las del ejercicio de la gobernación. Fue desde él 
que España afrontó hasta el fin de su permanencia en Amć- 
rica la ronda inglesa a las Malvinas y desde él, también, que 
se organizó la resistencia montevideana a la insurrección de 
1810-1811. 


Mercaderes 
y soldados 


Fruto de la España borbónica e ilustrada, los comien- 
zos de Montevideo estuvieron marcados así, en forma mu- 
cho más relevante que cualquiera otra capital latinoameri- 
cana por los que habrían de ser —ya estaban siéndolo— los 
rasgos de la ciudad modema. Sólo es oscura, dubitable la 
etimología de Montevideo; perceptible, en cambio la racio- 
nalidad del designio de su implantación, la publicidad y la 
estricta datación de un proceso que comienza sobre la tie- 
rra limpia y es asumido desde el principio por el poder es- 
tatal en el rubro de sus tareas. Pieza de una rigurosa orga- 
nización del espacio, en su caso no con sus propósitos de 
fomento sino de dominio, no hay que buscar entonces, en 
su caso, ese período de latencia, ese adensamiento gra- 
dual de contactos humanos que son peculiares de la ciudad 
antigua y que algunos ejemplos tienen en el proceso funda- 
cional del país pero no en su capital. 

Dotada de gobernador desde la decisión de 1749 y la 
posterior llegada de José Joaquín de Viana en 1751, la ciu- 
dad luchó por su jurisdicción —que iba desde las sierras de 
Maldonado al arroyo Cufré y desde las nacientes del Santa 
Lucía y el San José hasta el Río de la Plata— y más tarde 
para que ella fuera ampliada, Pero este pleito, articulado 
en sesudos memoriales y de sustanciación muy dilatada, 
debió ser doblado por otro, que había de librarse con las 
armas en la mano: cada montevideano de los primeros 
tiempos, como cada romano, se debía a sus legiones, en es- 
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te caso las milicias de infanteria y caballeria que tuvieron 
que enfrentar entradas, rapińas y malones de variada auto- 
ria (indigenas, piratas, faeneros clandestinos, etc.) 

Ciudad marinera y militar y forzosamente administra- 
tiva y residencia] fue asi la que conformaron las graves fun- 
ciones que hemos esbozado y que eran, como igualmente 
decíamos, muy desmedidas respecto a lo que fue la entidad 
misma de su núcleo poblador. Pues modestos hasta la po- 
breza, humildes hasta el analfabetismo total fueron por lo 
menos los primeros ocupantes: soldados, labriegos, oficia- 
les —mercachifles, cabildantes— minoristas, ya que hubo de 
recurrirse a todo para completar la cortísima paga. Aclara- 
mos: en este caso la necesidad, no ya con cara de hereje 
pero sí con arrestos democrático-burgueses obligó a sus- 
pender en Montevideo ciertas inhibiciones muy típicas de 
la ideología señorial española y aun ciertas exigencias del 
decoro oficial (prohibición de mercar o vender cosechas al 
menudeo sobre militares y cabildantes, incompatibilidad 
—suspendida por seis años— entre el cargo de cabildante y 
la condición de analfabeto, periodicidad de sesiones del 
cuerpo municipal, alhajamiento de su local, etc.) Si agra- 
ciados por la dignidad de “hidalgos de solar conocido” y 
otras ventajas que la profusa legislación indiana concedía a 
los integrantes de nuevos centros urbanos, al menos por en- 
tonces el duro trajín de la vida pareció sacarle a éstos las 
ganas de pavonearse con estas u otras plumas. 
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Hasta el fin del período español, y aún más alla, des- 
cripciones de viajeros, inventarios u otros documentos re- 
flejan esta medianía que sólo se rompe en unos pocos casos 
con algún rico ajuar de objetos de plata o de telas costosas, 
Y aún hubieron de correr las decadas para que algunas ca- 
sas —la de Manuel Cipriano de Mello, más tarde de Lavalle- 
ja (1783), la de Ximénez (1818), la de Salvanach, luego de 
Rivera (1820), la de Montero (hoy Museo Romántico), do- 
micilio obligado desde 1831 de viajeros empinados— pasa- 
ran la medianía y la pasaron sobre todo en espacio, lujo de 
una capital amurallada donde el terreno urbano tenía un 
valor desproporcionadamente alto respecto al de los mejo- 
res predios rurales. 


El remolino 


Mientras tanto Montevideo proseguia una linea politi- 
ca de afirmación local y crecimiento de su influencia que 
resultaba del impulso espontaneo y en puridad irreprimible 
de todo grupo social con intereses muy especificos y a la 
vez muy contradictorios con los de otros centros de deci- 
sión que lo entornan o se sitúan jerárquicamente sobre él. 
Esta “línea montevideana”, a veces nítida y firme, a veces 
sinuosa y débil, emergió por ello como la resultante de una 
interacción de posiciones institucionales y de fines bastan- 
te variados. La autoridad, por lo general celosa y a menudo 
extralimitada de sus gobernadores, era uno de esos ingre- 
dientes. Algunos estuvieron muy vinculados con la ciudad 
misma, ya sea por la corriente de afecto que crea una resi- 
dencia prolongada o los prospectos de la propia carrera y 
ése fue el caso de Francisco Xavier de Elío —ya sea por una 
estimación más racional— como en los eminentes marinos 
que la gobernaron a fines del XVIII y principio del XIX, de 
la concordia de metas que resultaba entre la de la promo- 
ción de la ciudad y los intereses mejor entendidos de la Co- 
rona española. Estaba también, naturalmente, la decisión 
lejana, casi siempre tardía, prácticamente inapelable, de las 
autoridades de España misma, aunque de ellas debe decirse 
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que ponderando muy alto las posibilidades de Montevideo, 
su actitud fue por lo general la de una benevolente aten- 
ción que dificilmente conocieron en el mismo grado mu- 
chas otras urbes hispanoamericanas. Y estaba, por último, 
el grupo social bastante característico que entre 1750 y 
1830 tuvo en sus manos la dirección, representación y ges- 
tión del poblado montevideano. 


Ei núcleo de grandes comerciantes, armadores, salade- 
ristas y estancieros, estrechamente entrelazado que ocupó 
—entre otras cosas— los cargos del cabildo de la ciudad de- 
finió una personalidad grupal que sobrevivió, incluso, te- 
nazmente a las adversidades que minaron su sostén econó- 
mico y una influencia política que nada, empero, canceló 
enteramente. Dominado por una tónica racional y burgue- 
sa no perdió empero su contacto con el sedimento feudal 
o, mejor dicho, señorial que le venía de una gestión agrope- 
cuaria principal o complementaria. Tampoco una persisten- 
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te vocación agrícola y hortelana que marcó los orígenes 
montevideanos, conformando con el nuevo núcleo una 
« Ackerburgerstaedte” (ciudad semi-rural, en la acepción que 
le prestó Weber) y que tiene en el Padre Pérez Castellano su 
más hermoso dechado. Otras fuentes de ingresos y otros 
campos de iniciativa fueron, sin embargo, sumando los años 
y las circunstancias. La exportación de cueros y grasas, prác- 
ticamente decuplicada a partir de las Cédulas de Comercio 
Libre de 1777 y 1778, la importación legal y el contraban- 
do, cuando cuadraba —la venta al por menor en el almacén, 
la pulperia— determinaron la prosperidad de un comercio 
montevideano asentado, como observó Tulio Halperin, 
sobre estructuras rurales muy arcaicas. A fines del XVIII 
proliferarían también la producción saladera destinada a las 
grandes concentraciones serviles de Brasil y Cuba y otras 
sencillas industrias, como las basadas, por ejemplo, en el 
sebo. Las ya mencionadas disposiciones sobre introducción 
de esclavos constituyeron desde 1791 un nuevo rubro en el 
que el “upper circle”? montevideano entró sin miedo y sin 
reproche, persistiendo mucho en él, incluso, cuando disposi- 
ciones constitucionales lo prohibieron. Como se estaba ade- - 
más en los proemios de la revolución industrial y España, 
que tanto se atrasaría en ella, era todavía una potencia mari- 
tima importante. Fue en ese entonces que los navíos de 
Montevideo surcaron oceános —caso del Indico— en los que 
nunca más se les vería y que los grandes comerciantes es- 
pañoles de la ciudad, ese cogollito de los Magariños, los Joa- 
nicó, los Maciel, los Vilardebó, los Massini y algunos otros, 
celebraron complicados contratos para lucrar con las pers- 
pectivas que los intervalos de paz de fines del XVIII y prin- 
cipios del XIX abrieron a sus fortunas. Pero también la gue- 
rra fue coyuntura de lucro a la vez que de servir al Rey y así 
entre 1804 y 1807 tienen base en el puerto platense buques 
corsarios que golpearon —o trataron de golpear— a la nave- 
gación inglesa y dar buenas ganancias a los Errasquin, Maga- 
riños y otros armadores, Por ese tiempo o algo más tarde se 
unirian a este rol de actividades, otras: el préstamo dinera- 
rio (y aun la usura), el arrendamiento de la percepción de 
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impuestos, la consignación a cuenta de comerciantes del ex- 
terior y la función de asentista de las fuerzas armadas de 
mar y tierra del Rey, a veces fructuosa y otras ruinosa. 

Fue ese grupo social el que, enfrentando los propósi- 
tos prácticamente simétricos del núcleo agro-comercial 
porteño, hizo de la relación entre las dos ciudades del Pla- 
ta una sucesión casi ininterrumpida de controversias en tor- 
no a ventajas y privilegios cuya lista ha levantado —minu- 
ciosa y complacidamente— nuestra historiografía clásica y 
en las que ve la fuerza determinante de una progresiva 
diferenciación nacional de la Banda Oriental. Las querellas 
sobre la aplicación del fruto de los impuestos recaudados en 
Montevideo, las pugnas por realizar las indispensables mejo- 
ras para su puerto natural, la cuestión de la erección del 
obispado, la de la ampliación de la jurisdicción de la ciudad, 
el establecimiento de un Consulado propio, recién logrado 
en 1812 y otras muchas cuestiones no generaron, por cierto, 
choques sin importancia, Dfgase sin embargo —y sin inten- 
ción de profundizar en tan espinoso asunto— que si esos 
antagonismos de tan diferente entidad y muy escalonados 
en un largo período hubiesen de acumularse puntualmente 
y no, como es más propable, cancelarse o amortizarse con 
el peso del tiempo o la irrupción de otros habría que conce- 
bir la multiplicidad de soberanías nacionales que existen en 
el continente y aun en los otros, mucho mayor de lo que ya 
es. Pues es muy difícil de concebir, agreguemos todavía, 
un cuadro diferente si es que se atiende tanto a la tradición 
del “cantonalismo” español, localista y centrífugo (y que 
hubo de rebrotar en América de modo muy espontáneo) co- 
mo a la muy específica situación recíproca de Buenos Aires 
y Montevideo. Es decir: de dos centros urbanos con intere- 
ses competitivos sujetos a un proceso de decisiones lejano y 
autoritario aunque a la vez basado en una articulación muy 
amplia de intereses corporativos. 
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El Montevideo de 1820 


Hacia el filo de las guerras de la Independencia Montevi- 
deo aparecía cuajado en la imagen y en los elementos que 
retornan regularmente en las descripciones que los extranje- 
ros —que recalaron en ella por oleadas: durante las invasio- 
nes inglesas, durante la Cisplatina, sobre todo— nos han de- 
jado. A las obras de arquitectura militar o residencial ya 
mencionadas, el registro de los logros edilicios unía la Cate- 
dral (1790-1804) como único templo de categoría y desde 
los últimos años del período españo! el Cabildo, cuya cons- 
trucción se estiró por un largo lapso. En la ciudad material 
dominaba sin contrapeso la casa de una planta con azotea, 
que cuando adquirió determinada categoría de extensión o 
pulcritud pasó a ser más tarde la “casa patricia” estereoti- 
po. Más allá de las murallas y sus portones —actual Plaza 
Independencia hacia el Este, se desplegaba la edificación 
precaria y semiclandestina del “ejido” y desde esa zona 
también, se abría el despliegue de los desnivelados caminos— 
a “la Figurita” (actual Avda. Gral. Flores), a “la Aguada”, 
a “las Tres Cruces” (actual Avda, 8 de Octubre). Iban tajan- 
do en el cinturón verdeante de las que primero fueron “cha- 
caras” y serían más tarde las coquetas quintas del período 
romántico y del fin de siglo. Hubo, claro está, quien vio 
toda esa zona convertida en campo de Marte, o de desnudez 
lunar, según y conforme fueron los vaivenes de la paz y de la 
guerra: esta visión de ruina y desastre es la que dejaron los 
viajeros de la Cisplatina hasta pasado 1820 y los huéspedes 
de Montevideo o del Cerrito durante la “Guerra Grande” 
(1843-1851). Otros ingredientes de la visión variaron menos, 
y esto por muchas décadas, como por ejemplo, el encomio 
a las excelencias higiénicas y situacionales de la implanta- 
ción urbana, lo que no excluía el subrayado de la suciodad 
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de calles y plazas —alternativamente polvorientas o encena- 
gadas— o el desagrado por los relentes que llegaban desde el 
cinturón hediondo de los saladeros instalados en la costa del 
río o la bahía. Tren de vida apacible y hasta recoleto pareció 
por lo general el del poblado, holgado por la baratura regu- 
lar de los productos de consumo cotidiano y, en especial, 
por la que a los forasteros resultaba la increíble de la carne. 
Centro menos religioso que otros de Indias no lo era tan po- 
co como para que en las grandes festividades del año litúrgi- 
co o en las de los patronos de la ciudad, San Felipe y San- 
tiago, no echaran el resto quienes debían hacerlo, pero este 
resto se sabía emplear igualmente en los queridos jolgorios 
laicos el del Carnaval sobre todo— o en los frecuentes 
bailes y veladas de una burguesía alegre y confiada. En unos 
y otros, o en los lugares de sociabilidad común como merca- 
dos y ferias parecía pintoresca la mezcla socio-étnica de ne- 
gros, gauchos de tránsito por la urbe, hispanocriollos de la 
planta urbana y las cotizadas bellezas locales que atrajeron 
el elogio infaltable de los extraños. Estos, por último, no 
eludían tampoco el recuento del entorno montevideano: el 
Cerro, la isla de Ratas, en la bahía, la de Flores, fuera de ella 
pero, sobre todo, al muelle de la bahía —ya sea el de piedra 
(1770) ya sea el “viejo”—, construido entre 1521 y 1824 
y al que la escasa profundidad de la bahía obligaba a acceder 
en incómodas carretas. 

En 1804 John Mawe dictaminaba que Montevideo era 
una ciudad aceptablemente bien construida, erigida sobre 
una suave elevación, en el extremo de una pequeña penin- 
sula y completamente amurallada, agregaba que —por ese 
entonces— su población está entre las quince y veinte mil al- 
mas. 
Cuando en 1810 rechazó la autoridad de la Junta de 
Buenos Aires, Montevideo era, decfamos, con pocas varia- 
ciones, tal ciudad, Si los sucesos de 1805-1808 habfan endu- 
recido y enaltecido el espfritu local, la orgullosa fidelidad al 
Imperio del nicleo dirigente urbano, explicitado sus temo- 
res, sus repudios, sus adhesiones, el vendaval que a poco se 
ałzaria tuvo frente sobre el que golpear, patrimonio que ra- 
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lear. En verdad, desde 1810, la ciudad hubo de echarse a an- 
dar por los vericuetos peligrosos de la “carrera de la revolu- 
ción”, de la que sólo en 1828 creyó salir. El origen español 
o criollo marcó la primera gran cesura emocional, política e 
ideológica en la estrecha trama humana del poblado, aunque 
el mero origen peninsular o americano no haya sido el único 
determinante del apego a la causa del rey o del servicio a la 
insurrección. En realidad, los matices, los cambios de frente, 
los vaivenes de la adhesión que en grupos e individuos se re- 
gistraron durante estos “tiempos revueltos”” no admite nin- 
guna clase de abreviatura. Pero poco se comprendería del 
modo que Montevideo (o, lo que es lo mismo, los hombres 
que estaban en condiciones de invojucrarlo en actitudes glo- 
bales) se comportó durante un lapso de veinte años si no se 
atiende a la fuerza del vínculo local y a la estructura de un 
grupo sólidamente integrado en la hegemonía de su burgue- 
sia agro-comercial y letrada. A esa altura de los aconteci- 
mientos este sector social era ya, por obra de esa ruptura de 
vínculos supra-regionales que la habían dejado librada a sí 
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misma, el involuntario patriciado de una nueva entidad que 
trabajosamente buscaba su forma. Así, unido por una afini- 
dad cordial de intereses que yacía bajo todos los avatares 
de ta política y de la guerra, un grupo humano, enclavado 
entre los muros de una pequeña ciudad litoral, se vio envuel- 
to desde principios del ochocientos en el turbión de graves 
acontecimientos históricos. Fueron acontecimientos capaces 
de golpearlo como efectivamente lo hicieron— con ráfa- 
gas de muerte, de ruina, de dispersión. Voluntaria o compul- 
sivamente cargó con buena parte de los gastos de la recon- 
quista del Plata frente a los ingleses y varias de sus figuras 
claves vivieron una ambigúedad de simpatías nacionales que 
estuvo rondando la traición formal. La permanencia de 
Montevideo en el bando español tras 1810 abrio para la ciu- 
dad risueñas perspectivas como posible centra de virreinato, 
una imagen que Salazar supo vender a los dubitativos y deci- 
dió, sin duda, muchas actitudes, A poco andar hubo de su- 
frir los duros rigores del Sitio puesto por las fuerzas patrias 
y en seguida (1814) la severa represión de aliento jacobino 
impuesta por el ocupante porteño y las pesadas exacciones 
que la acompañaron. Más tarde Artigas, y para cerrar —aun- 
que provisoriamente la cuenta— Lecor, los portugueses y los 
brasileños desglosados de éstos. En realidad, ni las defini- 
ciones ideológicas le eran indiferentes al grupo social mon- 
tevideano, la emoción de una gran causa le dejó inmune ni 
todo fue un ponerse al margen de la corriente a cuidar las ta- 
legas. De cualquier manera, entre asaltos y defensas, ocupa- 
ciones e invasiones, decomisos, confiscaciones y “contribu- 
ciones voluntarias”, el núcleo ciudadano mantuvo una em- 
pecinada querencia por sobrevivir tal cual era, un “patriotis- 
mo local” que fue seguramente más concreto y más vivo que 
otros — la adhesión ya borrosa a un Imperio en tren de des- 
hacerse, a la nebulosa “América” de los documentos de la 
insurgencia, a unas “provincias unidas” identificadas con la 
ciudad rival, a una nación que aún fiotaba en la región del 
no-ser. Salvar sus hábitos, sus intereses, su contorno material 
de todos los intrusos a él, ya fueran ingleses o porteños, lu- 
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so-brasileńos o gauchos montoneros, significó la regla de oro 
de esta empresa nada heroica pero comprensible en términos 
humanos y sociales. Y como no estaba al alcance de sus 
fuerzas enfrentar, literalmente, tales adversidades, los modos 
de la acomodación— coqueteos con los británicos, respaldo 
al bando “empecinado” de las fuerzas navales españolas y 
estacionadas en la rada, saboteo de la revolución agraria ar- 
tiguista y de las sanciones contra los españoles (1815-1816), 
recepción bajo palio a Lecor en 1817— los dejó en una situa- 
ción bien desairada ante el duro juicio de las generaciones 
posteriores. Con todo, esa perspectiva soctal montevideana 
posee excepcional importancia como variable operante en la 
historia del país. Por lo que, además de la puerilidad implíci- 
ta de vituperarla por su egoísmo y limitación, nada se enten- 
derá poniéndola a un lado. 


Frustración 
de la "ciudad 
hansedtica” 


Ya se apuntó la vasta, casi ilimitada gama de posibilida- 
des que presidió las primeras dëcadas de la concepcion mon- 
tevideana y la drástica desproporción que se daba entre ellas 
y los alcances concretos del poblado y su puerto, Ciudad del 


“debo” y el “quiero” y el-*no pueda” que tiene ante sí 
—siem prë un baleni brillante porvenir” hasta que un día se-en- 
cuentre_en el callejón sin salida de su escuálido presente, 
Montevideo parece en esto el dechado y casi el simbolo del 
fragil desarollo latinoamericano. Bi realidad, t , toda su histo- 
rið podria cifrarse en los terminos de una antítesis muy me- 
lancólica. El centro urbano que comenzó siendo un humildí- 
simo foco poblacional de esplendente futuro devino en tres 
cuartos de siglo la decorosa y bien habilitada capital de un 
pequeño país, sin ningún papel especial más allá de esa fun- 
ción esencialmente vegetativa. 

En 1810 la ciudad estaba --y aún lo estaría bastante 
tiempo— en el primero de esos términos; 1880, las últimas 
décadas del siglo la encontrarán irrevocablemente en el se- 
gundo. Este tránsito, cualitativo en verdad, tuvo dos agentes 
que se llamaron la consolidación de las naciones del área y 
los cambios técnicos en el transporte, Fueron ellos como 
debe ahora recapitularse— los que redujeron, aunque a ritmo 
muy desigual, las ventajas geográficas, climáticas y económi- 
cas de Montevideo, los que acotaron su espacio de creci- 
miento a los términos estrictos que finalizaría teniendo. 

A las ventajas de su posición en la boca de la salida del 
Atlántico los cuidados que impuso el proceso de la revolu- 
ción sudamericana a la potencia naval hegemónica hizo de la 
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radą montevideana el asiento regular de la corte portuguesa 
en Río de Janeiro (1808) hasta pasada la primer mitad del 
siglo. Pero en los prospectos de expansión económica que 
subyacian en la preocupación británica por el destino del 
continente, Montevideo adquirió una cotización todavía 
más alía y que también tuvo vida duradera. Esta debe ser en- 
tendida en el contexto que es la concepción anglo-europea 
de las vías fluviales como instrumentos de la expansión co- 
mercial de las nuevas potencias industriales en el interior de 
los continentes en trance de explotación. La misma perspec- 
tiva que movió la serie de agresiones a China y el acto de 
forzar la navegación del Paraná (1845) hizo de Montevideo 
la llave de bóveda de la aplicación del prospecto en la zona 
platense. Ya en 1824 la mirada certera de Woodhine Parish 
avizoró la posible condición de Montevideo como principal 
emporio marítimo de la Unión y su facilidad para proveer 
en todos tiempos por medios indirectos las provincias adya- 
centes del Brasil y la Confederación Argentina. La persisten- 
cia de esta visión se expide en las bases de paz que Canning 
pasó a Ponsonby en 1826: una de ellas era poner a Montevi- 
deo en una situación semejante a la de las ciudades hanseáti- 
cas de Europa. 
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Imposible es olvidar el detalle cuando se ponderan los 
móviles que pautaron la intervención inglesa en esos años y 
el modo impositivo con que al final, perdida la paciencia, 
decidió la secesión del antiguo vireinato. Y es que centros 
bien situados y montados de intercambio, libres de las con- 
tingencias de los conflictos políticos, dotados de efectiva au- 
tonomía, desglosados, por así decirlo, de sus contornos na- 
cionales, parecían indispensables al proyecto mercantil y 
también parecía que ningún centro como Montevideo era 
tan idóneo para asumir el papel. De él zarparian las flotillas 
que inundarían el interior americano con las manufacturas 
originarias del otro lado del océano, en él se concentraría la 
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producción primaria o el oro con que habrían de pagarse. La 
zona de influencia ideal de nuestro puerto iba desde las tie- 
rras altas de Santa Catalina hasta las llanuras del interior 
porteño, desde el Atlántico hasta las estribaciones andinas y 
el Altiplano. Un cuarto de siglo más tarde todavía se encon- 
traba vigente el proyecto, reavivado por la persistencia de las 
agresiones y las intervenciones que cuestionaban la autono- 
mía uruguaya pero también por la de la superioridad que 
privilegiaba a nuestro puerto respecto a sus posibles rivales 
argentinos. Fue entonces que a las solicitudes de apoyo diri- 
gidas a las potencias europeas con el fin de resistir el empuje 
brasileño o el asedio de Buenos Aires se les pusa el cebo de 
la siempre deseable perspectiva. Montevideo sería la “ciudad 
hanseática”, destinada al servicio universal del comercio, 
neutralizada siempre, siempre quieta y tranquila, siempre en 
disposición de servir de asilo seguro al comercio europeo y a 
sus hombres para decirlo con palabras de Bernardo P. Berro 
en 1853. 

Entretanto el ufanismo en torno a las excelencias de 
nuestra rada natural era casi un lugar común, al que pagaron 
tributo viajeros —caso de Whittle, en 1843— políticos euro- 
peos —caso de Thiers, en la Cámara de Diputados francesa, 
en 1844— y una variada fauna de pronosticadores. En la dé- 
cada del sesenta las ventajas de la rada eran todavía lo sufi- 
cientemente considerables como para que durante la guerra 
de la Triple Alianza Montevideo fuera la base logística para 
el ataque desde el sur (lo que no dejó, por cierto, de suscitar 
los celos porteños) y un verdadero emporio internacional de 
las marinas de guerra como lo registró en sus valiosos infor- 
mes el perspicaz Martín Maillefer. 

En realidad, fue éste el canto de cisne de la insustituibi- 
lidad raontevideana. Una peligrosa insustituibilidad, agregue- 
mos, puesto que era ella la que movió los designios mediati- 
zadores de Brasil sobre el país por variadas décadas. La llave 
de los ríos era también la llave del acceso al interior del Bra- 
sil y cuestión de vida o muerte resultaba —o parecia resul- 
tar— la docilidad de cualquier poder instalado en la ciudad 


29 


uruguaya para la subsitencia de una unidad nacional geogra- 
fica, social y políticamente precaria. 

"Thiers defendía la primacía montevideana en 1844 sos- 
teniéndola en su entorno bien regado y ondulado frente al 
contorno porteño, inmensas pampas de difícil cultivo, El 
despropósito del futuro victimario de la Comuna, abogado 
entonces de los intereses mercantiles de la Defensa, si tuvo 
seguidores, no careció tampoco de disidentes, y en esos mis- 
mos años Xavier Marmier, residente de las dos ciudades del 
Plata, Jue capaz de otear mejor en el futuro al subrayar fren- 
le a las excelencias naturales de Montevideo las harto mayo- 
res ventajas que significaban para su rival, constituir la salida 
natural para una inmensa cantidad de productos que Monte- 
video no podrá recibir del pequeño territorio de la Banda 
Oriental, La previsión de Marmier suponía, como se ve, en- 
tidades nacionales operando aisladamente en privativo espa- 
cio económico y a esa condición fue a la que se arribó en el 
último cuarto del siglo a poco que los medios técnicos per- 
mitieron cancelar o amortizar las dádivas y las ruindades de 
la naturaleza. Los otros, en suma, también jugaron. Unos 
“otros” —Argentina, Brasil— cada vez más conscientes de su 
especificidad nacional y más resueltos a extraerle— sobre 
todo si era a costa de los vecinos— todos los frutos posibles, 

La lucha de puertos de la época colonial se reiteró en el 
período rosista con los recargos impuestos en 1836 a las 
mercancias trasbordadas desde Montevideo. Derogados por 
Urquiza en 1852, el gobierno de Buenos Aires estableció el 
monopolio de la navegación “cabos adentro” para la bande- 
ra argentina, entretanto el Uruguay decidía la igualdad de 
ambos pabellones a todos los efectos. Entre 1857 y 1859, 
las autoridades de la Confederación establecidas en Paraná 
golpearon con “derechos” o “aranceles diferenciales” toda 
la navegación que hubiese recalado previamente en puertos 
del Plata; atenuada después, afectó a Buenos Aires pero más 
larga y establemente hirió el prospecto montevideano de 
constituirse en el emporio del interior argentino. 

Fue tal vez a partir de este estadio que la irrupción de 
arbitrios técnicos cambio el planteo de un conflicto librado 
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hasta entonces con armas fiscales. Esa irrupción es correla- 
tiva al crepúsculo de la “mística de rios” y el albor de la fe 
algo más positiva en el complemento de puertos y ferrocarri- 
les. En cuanto a los primeros si Montevideo coqueteaba des- 
de 1829 (proyecto Pellegrini) con la visión del suyo, Buenos 
Aires lo tuvo concretamente entre 1883 y 1889, es decir, 
dos décadas antes que el montevideano, en tanto Rosario lo 
constuiría casi simultaneamente (1902-1910) al de la capital 
uruguaya. Vinculados ambos a la red ferroviaria que daba sa- 
lida a una extensa región productiva —2.516 kilometros de 
vías ya en 1880— la desproporción entre e] volumen econó- 
mico de los emporios valió bien los relativos peligros de la 
navegación en el tramo interior del Plata (y de no haberlos 
valido hubieran procedido los instrumentos impositivos para 
alterar los cálculos). Hacia 1890 ya estaba decidida en forma 
definitiva a favor de Buenos Aires la centenaria lucha de 


puertos en el Plata. Las desventajas maritimas del sur brasi- 
leño durarian algo más y su costa desolada demás de 500 
kilómetros resistió mucho tiempo la incidencia del hombre. 
A pocos decenios, empero, la canalización de la barra de la 
laguna de los Patos abrió en su interior el camino al creci- 
miento de Porto Alegre y Pelotas mientras la red vial acomo- 
dó las corrientes de importación y exportación de y hacia 
ellas. Todavia alrededor de 1885 el tránsito de la produc- 
ción riograndense por Montevideo era intenso y el trazado 
global de los ferrocarriles uruguayos proyectado hacia esos 
años muestra, junto al fin estratégico, la intención primor- 
dial de brindar salida al tráfico exterior sur-brasileño. Como 
lo prueban Barrán y Nahum en obra reciente, el contrajuego 
brasileño, correlativo al argentino pondría inexorable fin a 
tales pretensiones. 
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Vieja, nueva, 
novisima 


Sobre el fondo de aquellas potencialidades y de su frus- 
tración duradera es que debe retrazarse el curso de los acon- 
tecimientos a través del cual Montevideo logró los instru- 
mentos necesarios a su papel de centro político, adminis- 
irativo, económico, comercial, industrial, financiero, resi- 
dencial, cultural y estratégico que con los años —en planos 
de desigual relevancia—, fue siendo. 

Al recibir el país su independencia por los instrumentos 
de ła Convención Preliminar de Paz, Montevideo era sustan- 
cialmente la misma ciudad que había salido en 1814 de su 
período español, la apacible aldea dieciochesca cuyos únicos 
elementos de intensificación llegaban desde las aguas insegu- 
ras de su bahía o desde su revuelto contorno territorial. 


En 1829, la nueva república decidió romper el cinturón 
de sus murallas capitalinas: por cálculo optimista o por la 
presunta inutilidad de las viejas fortificaciones, la ciudad se 
convirtió en un núcleo urbano abierto que tuvo, sin embar- 
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go, que construir de apuro en 1843 otra linea de parapetos 
para resistir el embate de Oribe. El “Campo de Marte” que 
se extendía al este de los antiguos portones hasta el límite 
del Ejido fue regularizado como “ciudad nueva” entre 1830 
y 1835 y, tras ella, el crecimiento mientevideano siguio el 
trámite regular de un adensamiento, ya concenwico ya poli- 
nuclear, de “barrios”? que más tarde fueron enlrelazándose 
y uniéndose con el cuerpo mismo de la ciudad, El plan de 
urbanización de García Salazer en 1829, el más importante 
de Carlos Zucchi en 1837, buscaron ordenar racionalmente 
el desarrollo pero la carencia de medios y la fuerza de lo es- 
pontáneo y la iniciativa privada fueron al fin los que dicta- 
ron la ley. El Cordón (1834) y la Aguada abrieron el camino 
como barrios plenamente individualizados y en 1861 se- 
rían incorporados a la planta urbana. También en 1834 al 
otro lado de la bahía la futura “villa del Cerro” testimonió 
como “Cosmopolis” el brío de los tempranos proyectos de 
modernización. “Pueblo Restauración” o “la Unión”, tras 
1852, también “el Cerrito”, unida a él por las trabajosas 
trochas (actual Avenida Larrañaga) nacieron a impulsos de 
la necesidad de asentamiento del ejército sitiador durante 
los ocho años del Sitio Grande (1843-1851). Más adelante, 
y por unos años, se encalmó la erección de nuevos núcleos 
pero el “boom” económico originado en la guerra del Para- 
guay y la activa especulación que lo siguió por parte de em- 
presas de fraccionamiento de tierras —“La Comercial”, 
1871, de Florencio Escardó, “La Industrial”, 1873, de Fran- 
cisco Piria— reavivió el impulso, como tres lustros más tar- 
de lo reavivaria el auge anterior a la crisis del 90. Barrio 
“Atahualpa” es de 1858 y cinco años posterior “El Prado 
Oriental” relineado sobre la quinta que erigió José de Bus- 
chental en 1849. “Maroñas“ y "Pueblo Ituzaingó” son de 
1874 pero recién de 1889 el Hipódromo que las concentraria. 
“Villa Colón” comienza en 1868 y casi coetáneos de ella 
son “Nuevo París” y “La Teja”, futuras densas barriadas 
obreras. Artesanales y pequeños hurgueses fueron barrio 
“Goes” (1866) y barrio “La Comercial” (1871). Los dos 
“barrios Reus” "Sur y Norte— nacieron al filo de la crisis 
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del 90 que no cortó, por cierto, la generosa fluencia de nue- 
vos centros. Hacja 1880, en suma, ya se hablaba de una 
“ciudad novísima”, cifrando más allá de la “vieja” y de la 
“nueva” la nueva expansión montevideana hasta el límite 
del recién delineado (1878) y todavía futuro “boulevard” 
que en 1885 recibió el nombre de Artigas. 

Al viejo rol edilicio del Cabildo, la Catedral, los edifi- 
cios militares y algunas residencias civiles se agregaron nue- 
vas presencias: el Cementerio Central (1835), el Teatro So- 
lis (1856), las construcciones de Correos y de la Bolsa 
(1867), las plazas Independencia y de Cagancha con su esta- 
tua de la libertad o turabies por esos años el Club Uru- 
guay, etc. La ciudad meierial fue tomando consistencia 
y llenando sus espacios vacios mientras, borrada la línea es- 
tilística colonial cada extilo de boga europea fue dejando en 
Montevideo su marca unida al nombre de algún arquitecto 
-easi siempre extranjero; a vices mèro constructor o maes- 
tro de obras— que encontro en ella ancho espacio para su 
actividad. De la labor de Josć del Pozo, de Tomás y José 
Toribio, de Carlos Zucchi, de Bernardo Poncini, de Aimé 
Aulbourg, de Victor Rabu, de Luis Andreoni y otros po- 
dría deducirse la tipiex actitud sincrética que caracteriza 
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toda la cultura latinoamericana. Pero lo más ostensible es la 
postura que nuestra historia del arte llama pudorosamente 
“ecieticismo historicista” —esto es: la sucesión, la yuxtapo- 
sición y a veces la mixtura de estilos renacentistas, palades- 
co, neoclásico, neogótico, barroco, chino, morisco, estruc- 
turas de hierro, etc.— es la inevitable proclividad a la mezco- 
lanza y el mimetismo de un grupo social asomado dócilmen- 
te a todas las modas de afuera. Del viejo tiempo sobrevivió 
por entonces mucho pero entre 1876 y 1880 cayeron la 
Ciudadela y “el Fuerte” (actual plaza Zabala) que albergó 
a los que mandaron, desde los gobernadores españoles hasta 
Latorre. 
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Un Montevideo 
"moderno" 


Fue hacia estos años que Montevideo comenzó a cobrar 
los trazos estables de una ciudad moderna y a sacudirse 
enérgicamente sus muchos rezagos coloniales. En 1859 las 
grandes lluvias, convirtiendo en pantanos las calles y cami- 
nos, eran todavía una amenaza a la misma unidad física de 
la urbe. La vialidad urbana, basada esencialmente en el ro- 
tundo adoquín que duraría muchas décadas comenzó a ci- 
mentarse hacia 1855; entre 1860 y 1870 quedó empedrada 
la “ciudad Nueva” y en 1867 lo fueron los caminos a la 
Unión, al Paso del Molino y a la Figurita. En 1852 se descar- 
tó por el gas el mefítico velón a grasa y desde un tercio de 
siglo más tarde (1866-1887) Montevideo comenzó a ilumi- 
narse por medios eléctricos, Veinte años antes que Buenos 
Aires, que recién los poseyó en 1875 la ciudad procedió a 
reemplazar su sistema de cloacas por el de “caños maestros”: 
uno de los grandes agentes trasmisores de pestes quedó 
suprimido y la capital más libre que su vecina del Plata del 
espectro de las epidemias. Si a ello se une el proceso de inci- 
neración de basuras iniciado en 1861 sobre la línea de la 
costa y las ventajas naturales de su topografía en nítidos de- 
elives, es hacia esa fecha que la capital uruguaya comienza a 
ganar su reputación de “tacita de plata”. Será un tramo cal- 
culable en tres cuartos de siglo, un paréntesis de ciudad bien 
barrida y fregada a escoba y cepillo, un dichoso corte entre 
la felidez colonial y postcoloniał —carrohas de los saladeros, 
pozos negros, fangales, esclavos con restos fecales a cuestas— 
y la nueva hediondez de las últimas décadas resultante de 
lu polución industrial y del desborde, por desfinanciamien- 
to, de todos los servicios municipales, También contribuyó 
a ello Ja instalación del servicio de aguas corrientes (1868- 
1871) que iría reemplazando pausadamente al viejo y queri- 
do aljibe asi como la regularización de los cementerios, 
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entre los cuales dos nuevos: el del Buceo (1872) y su vecino 
el Inglés (1873) se unieron al Central. 

Firmes bríos a la regularización de la ciudad y su higiene 
representó el ordenamiento de los mercados, desplazándose 
el de la Ciudadela y el aun anterior de la plaza Matriz por los 
nuevos edificios del Mercado del Este (1865), el del Puerto 
(1868) y el Central (1869), mientras los de frutos se movían 
desde tas plazas de la ciudad nueva y el Cordón hasta la Sa- 
randi de la Aguada (1856) y el de haciendas a la Barra de 
Santa Lucía (1878), desde donde pasaría a la Tablada actual. 

Un cuerpo de bomberos que fue pintoresco recuerdo de 
los viejos monievideanos y el método arbolado de las calles 
con el resistente si bien ocasionalmente incómodo plátano, 
completaron la nueva fisonomía de una ciudad cuya edifica- 
ción creció en un tercio entre el fin de la “Guerra Grande”* 
y la crisis del 90. Si, además, se recuerda que una ciudad 
moderna es normalmente el centro de una compleja red in- 
terna y exlerna de comunicaciones no es soslayabte la im- 
portancia que cobrarían en la modernización montevideana 
las primeras líneas de tranvías de caballos que entre 1868 y 


38 


1875 llegaron a Pocitos, a la Unión, al Paso del Molino y el 
Cerro y serían electrificadas en 1907. Un buen servicio de 
coches de alquiler para el urgido o para el rico se sumó a 
ios medios de transporte colectivo. En 1865 quedaron uni- 
dos Montevideo y Buenos Aires por medio del telégrafo 
eléctrico y en 1874 se inauguró el cable submarino a Euro- 
pa, Al mismo tiempo se abrevió rápida y drásticamente el 
liempo de cruce del Atlántico: noventa días podía durar el 
viaje todavía en 1848 y cuarenta representaba una travesía 
aventajada de o hacia el “Viejo Mundo”, En 1865 el vapor 
“El Limeño” puso veintidós días en el trayecto y esa marca 
se haría estable por mucho tiempo. Pero asimismo, mientras 
se hacía más fluido el acceso por el mar, el ferrocarril a par- 
tir de 1869, en que se inaugura la línea Montevideo-Las 
Piedras, iría poniendo en comunicación la capital con las 
demás cabezas de departamentos hasta la meta ideal de al- 
canzar las fronteras de la República. Por última, entre 
1882 y 1884 comenzó la instalación de la red de teléfonos, 
que después se desenvolvería a rápido ritmo. 


Fue tal vez este Montevideo que entraba mesuradamente 
por la vía de la modernización el que atrajo con mayor regu- 
laridad el elogio de esos viajeros que fijaron por entonces 
algo así como el estereotipo de las excelencias de la capital 
uruguaya. Valga como ejemplo el cuadro que trazó el conde 
Eugóne de Robiano que nos visitó hacia 1878-1879: En 
cuanto a su capital, construida en promontorio, con tres 
caras al mar, es una hermosa ciudad de doscientos cincuenta 
mil habitantes, menos importante que Río, pero más cómo- 
damente situada y construida. Calles espaciosas y mejor pa- 
vimentadas, casas de un piso mejor edificadas y bien ventila- 
das, monumentos y paseos prolijamente cuidados, un con- 
junto de hermosas residencias sirviendo de prolongación a 
sus grandes arterias, estaciones de baños, lujo de vestimentas 
y accesorios, tipos encantadores (...). Se respira aquí alegría, 
y se diría que es un lugar de esparcimiento; sin embargo, es 
también una ciudad mercantil, que suministra a la exporta- 
ción numerosos e importantes productos (...). Montevideo, 
como ciudad, no tiene fisonomía propia y carece de aquello 
que se ha convenido en llamar fisonomía americana. 

Bastante menos de la mitad de la población que la que 
fijaba el conde tenía por entonces la capital, pero la “me- 
dia” veraz, en cambio, de las impresiones que ésta provoca- 
ba está fijada en su texto, Unos y otros subrayaron la venta- 
josa topografía y la frescura y pulcritud que permitía el en- 
torno físico urbano, la amabilidad del marco florido de sus 
quintas, la cordialidad y modestia de sus habitantes, la sen» 
cillez patriarcal —no contradictoria con buenos refinamien- 
tos— de sus costumbres, la gracia, siempre remarcada de sus 
mujeres. Algo más adelante, y en contraste con el ajre cos- 
mopolita y la prisa comercial de Buenos Aires los más inteli- 
gentes entre los viajeros —el principe de Orleans-Bragance, 
J.A. Hammerton, Rusińol— advirtieron en el ritmo de la ciu- 
dad una lentitud, una apacibilidad y aun una indolencia 
de penetrante encanto. Sin embargo, con tal subrayado 
o sin él, el mismo contomo material, el tono de los habitan- 
tes, la postura receptiva de los muchos contingentes sociales 
que la formaban, el sistema edilicio abundante de esas azo- 
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teas pobladas en las tardes cálidas hacía factible la inferencia 
de que si allí latía el “alma” de una ciudad —¿quién lo du- 
daba?— ella tenía que ver con una concepción más hedóni- 
ca que dinámica de la vida, fácil, despreocupada, meridio- 
nal, basada en una armonía envolvente entre el hombre y su 
contorno, en un infalible sentido de la medida, en un temple 
liberal que raramente se torcía hacia la violencia, la hosque- 
dad o el cerrado prejuicio. Puestos a buscar equivalencias 
válidas para el lector europeo la comparación de una Cádiz 
sin murallas era el ejemplo que volvía infaliblemente en los 
visitantes españoles, a partir probablemente del Capitán Vi- 
ilamil, en 1886 (así Rahola, Bueno, Maseras, etc.) pero el 
dictamen abrumador de todos apuntaba a un núeleo urbano 
de base demográfica española y modos culturales franceses, 
con una denominador común, más general aún, de ciudad 
europea. 

Ese fue el orgullo montevideano y a fe que su funda- 
mento tenía sí el escaso carácter americano era, como lo 
era sin disputa entonces, prez de superioridad. 


Una sociedad 
multinacional 


En los tres lustros de relativa paz (ciudadana) que siguie- 
ron a la Convención Preliminar de 1828, la estructura demo- 
grafica y cultural de Montevideo adquirió un rasgo que no 
resulta desmedido llamar su “multinacionalidad”. Siempre, 
en verdad, por su condición portuaria y atlántica, por su ori- 
gen borbónico, por el menor peso de los vetos religiosos que 
en ella operaban había sido peculiaridad montevideana un 
cierto cosmopolitismo, un rasgo que bien podía exagerar el 
cotejo con otras zonas estrictamente vedadas de la América 
hispánica. Hasta entonces, empero, era el viajero individual, 
generalmente de clase media o alta, quien, por variadas mo- 
tivaciones se había insertado en una sociedad cordial y bas- 
tante promisoria, A partir de 1835, más o menos, fueron en 
cambio considerables grupos nacionales y regionales lo que, 
acicateados por la necesidad ó la esperanza, se movieron 
hacia el país y se instalaron —por lo menos parte de ellos— 
en su capital. En 1843 el inglés Whittle expresaba que hay 
pocos lugares en el mundo, diría ninguno de su tamaño, 
donde la comunidad se forme de tan diferentes naciones. 
Aquí se pueden encontrar españoles, brasileños, italianos, 
franceses, ingleses, portugueses, hamburgueses, holandeses, 
suecos, prusianos y a veces rusos; también americanos y 
sardos. Algunas colectividades: en especial vascos, italianos 
y franceses adquirieron tal importancia que se hicieron lia- 
namente mayoritarias, y en 1843, dentro de algo más de 
31.000 habitantes del departamento capital cerca de 19.000 
eran extranjeros. Cálculos se hicieron según los cuales la 
colonia francesa, ya considerable, se había triplicado en 
cinco años. En 1852 la porción no-nacional de los habitan- 
tes capitalinos era todavía el 45,4% del total y en 1889 ha- 
bia ascendido aun al 46,8% (100.739 en 215.061). Estos 
números asumen una elocuencia mayor si se atiende a que 
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la descendencia de estos extranjeros era computada censal- 
mente como nacional, lo que hace, incluso, a esa “nacionali- 
zación”, que sólo en nuestro siglo cobra ritmo firme, una li- 
teral “consolidación de extranjerías”. Volvamos a nuestra 
referencia inicial a 1843 y agreguemos que cuando se trabó 
ja Guerra Grande esos núcleos inmigratorios entrelazados 
con fuertes vínculos culturales y políticos representaron 
fuerzas decisoras en el Montevideo de la Defensa y en las 
tropas del Sitio. Mientras los vascos, radicados en los aleda- 
ños de la ciudad fueron, por radicación y afinidad ideológi- 
ca, el cogollo de las armas de Oribe, italianos y franceses or- 
ganizados en “Legiones” le prestaron a la ciudad, semivacía 
de orientales, un sostén popular y artesano de gran signifi- 
cación. Acidamente observó Greene Arnold en 1847 que 
la ciudad, en este momento, es completamente extranjera: 


43 


en realidad una especie de colonia francesa, a lo que podía 
agregarse lo aseverado poco antes por el británico L.B. 
Mackinnon de que los nativos de la ciudad eran pocos y 


todos eran tenderos de casas inglesas, cuyas opiniones nadie 
tenía en cuenta... 


En 1910, James Bryce, de paso por el país, advirtió en 
Montevideo ese proceso de síntesis de diversidades en un 
tipo nacional común y recurrió para ello a la ya acuñada 
imagen del “melting pot” o el “caldero fundente”. Duran- 
te buena parte de la segunda mitad del siglo XIX la ciudad 
había continuado portando el ya señalado rasgo de multi- 
nacionalidad. O, más concretamente: el de la coexistencia 
—no siempre pacifica— de colectividades sólidamente uni- 
ficadas por lazos ideológicos o tradicionales: ellas marcarán 
con su actividad corporativa múltiples manifestaciones de 
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la vida ciudadana, desde los primeros intentos mutualistas 
a las comparsas del pintoresco carnaval de entonces. Podero- 
sas fuerzas de respaldo político, como los colorados, a su 
favor, y los blancos, en su contra, lo experimentaron con la 
colonia italiana, sus fervores, sus duelos y sus júbilos forma- 
ron parte del patrimonio emocional de la ciudad o alteraron 
su ritmo. El Montevideo que festejó como suya la revolu- 
cion parisina de 1830, viviría más tarde con una intensidad 
pasional desmedida el proceso entero de la unificación ita- 
liana, “suspendería” la revolución de 1855 para festejar con 
un banquete monstruo franco-inglés-italiano la caída de Se- 
bastopol y vestiría luto en 1879 por la muerte de Adolfo 
Thiers. Esto, por no aludir a los fastos de Garibaldi, héroe 
justamente local o a los lancheros italianos del puerto izan- 
do en 1882 la bandera patria cuando el general Santos atro- 
pelló las garantías debidas a dos de sus connacionales, 

45 


Burguesia, 
clase media 
y pueblo 


No todo este elemento inmigratorio estuvo dotado de la 
misma movilidad ni se incorporó en forma siempre estable a 
la estabilizada estratificación del Montevideo de las últimas 
décadas del XIX. En realidad hay que tomar el punto de 
partida de una ciudad estructurada sobre el predominio alta- 
mente visible de una burguesía comercial, letrada, política 
y agropecuaria de viejo origen patricio o nueva extracción 
foránea debajo de la cual crecía, más bien tímidamente, 
una clase media, criolla o inmigratoria, de raíz artesana o 
pequefiocomercial o burocrática. Ambos niveles sociales, 
más que un proletariado se extendía una especie de “lum- 
pen” orillero bastante considerable. Estaba nutrido por el 
personal bajo de los saladeros, la franja social que entorna- 
ba los cuarteles y el sector “rurbano” generado por las fae- 
nas de intermediación con la producción rural. Las modifi- 
caciones que sufriría posteriormente tal estratificación se 
originaron probablemente por la acción conjunta del desa- 
rrollo industrial, las exigencias del “desarrollo hacia afuera”, 
el crecimiento del Estado y la masiva inmigración italo-es- 
pañola y más tarde centroeuropea. Los procesos de burocra- 
tización, industrialización e inmigración parecen sobre todo 
—y salvo la rectificación factible de venideros estudios— 
haber obrado mancomunadamente. Fue en Montevideo 
—en parte también en algunas capitales de departamento— 
que se produjo el adensamiento de una clase media “peque- 
ño-burguesa” que resultó lo bastante movilizada como para 
dar el tono —si no más- de todo el primer tercio del siglo 
XX uruguayo y constituir factor político esencial en los 
complejos equilibrios de poder que el futuro reservaba. La 
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proliferación pequeño-comercial que aún caracteriza a nues- 
tra ciudad, nace de ella. Y las presiones sobre el Estado que 
generó las dimensiones estrechas del mercado de empleo pri- 
vado, también. Pero debe traerse igualmente a colación 
—puesto que complementará el perfil montevideano de una 
“ciudad moderna *— el incremento del sector de trabajado- 
res manuales. Su origen —salvo tal vez en la “línea saladero- 
frigorifico”— fue predominantemente inmigratorio si bien 
más tarde se acrecentaria grandemente a través del éxodo 
rural. Promovido por el desarrollo industrial deben contar- 
se entonces entre sus determinantes las propias de éste: 
las primeras leyes proteccionistas de la década del 80, el 
enérgico acicate de la política batłlista y, por fin, la acción 
de sustitución de importaciones provocada por las dos gue- 
rras mundiales. Su irrupción y su integración a la sociedad 
urbana y las alternativas primeras de su nivel de vida son fac- 
tibles de ser seguidas en el valioso índice que ofrece el nú- 
mero de “conventillos” o “casas de inquilinato” de entonces 
y el de los habitantes que las poblaron. 
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Este número osciló entre 1/5 y 1/10 de la población to- 
tal de la ciudad entre 1880 y 1908. De ellos saldría en masa, 
a partir de entonces, el contingente trabajador regular y, sin 
esa masa, los conventillos declinarían con rapidez hasta con- 
vertirse en el elemento folklórico urbano que hoy son. La 
política de extensión de la ciudad, multiplicación de barrios 
y venta de inmuebles a plazos hizo factible que adquirieran 
sello obrero ciertas zonas urbanas y suburbanas en las que 
se asentó un sector social más integrado a una sociedad más 
abierta, mas contemplado a nivel político y social por el sis- 
tema gubemativo que cualquier otro de idéntica composi- 
ción en el continente. Ese sello, digamosło de paso, fue 
difícil de distinguir del otro, pequeño-burgués, hecho nada 
sorprendente en una ciudad con índice más bajo de disconti- 
nuidad fisica y social que casi todas las restantes capitales 
latinoamericanas. 

Reiteradamente se ha hecho referencia a la índole y pro- 
clividades de una ciudad-puerto, vuelta de espaldas a su con- 
torno terráqueo y extravertida hacia el mundo. A una ciu- 
dad que habría conformado a una región —y luego a una na- 
ción-- a su imagen y semejanza, con toda las flaquezas de un 
cosmopolitismo pretencioso y todas las servidumbres de un 
“desarrollo hacia afuera”. Sin resbalar por los planos de la 
diatriba histórico-político-sociológica, debe admitirse sí, 
llanamente, que Montevideo estructuró en buena propor- 
ción el ámbito geográfico que tras sus suburbios comenza- 
ba; debe admitirse también que, en términos uruguayos, un 
“procesa de montevideanizacion” y un “proceso de nacio- 
nalización” se aproximaron hasta confundirse. Circuidos 
estuvieron primitivamente al medio montevideano los alcan- 
ces materiales de la autoridad estatal, la efectividad de la 
norma jurídica, la ordenación administrativa, la existencia 
regular, en suma, de una colectividad. El abrupto disconti- 
nuo estructural interior-capital sólo comenzó a amortizarse 
a nivel político-administrativo hacia los tiempos de las dic- 
taduras militares: el ferrocarril, el telégrafo, las nuevas ar- 
mas —desde el remington estrenado en Perseverano (1875) 
hacia adelante que consolidaron la hegemonía —si bien 
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harto precaria— de un Estado nacional, afirmaron con ella 
la primacía montevideana. Pocos años antes, en 1868, tar- 
daba cuarenta y ocho horas en llegar cualquier noticia de o 
hasta la frontera y la condición normal de la República, 
más allá de Montevideo, era la de un total abandono. Inco- 
municados Jos dos medios, la grave falencia de los más bási- 
cos servicios sociales: justicia, policía, vialidad, salubridad, 
escuela que en el resto del país se registraba corría pareja 
con el persistente dominio del bandidaje, la arbitrariedad, 
el despojo y la violencia sin límites. En este sentido recién 
hacia principios del siglo presente puede sostenerse que ese 
proceso de estatización y nacionalización que partió de 
Montevideo pudo ser completado. Y a esto, agréguese, en 
los términos internos de un solo centro de poder de fuerza 
irreplicable puesto que en los otros términos —internacio- 
nales— ni otrora ni hoy el Estado uruguayo y montevidea- 
no —con sus fronteras terrestres abiertas, con su espacio 
aéreo fácil de vulnerar— ha llegado a disponer de un ámbito 
económico, fiscal, político y cultural no compartido. 


Este proceso de las relaciones Montevideo país fue (y 
es) sin embargo un proceso dialéctico de interacciones, de 
recíproca implicación. También es verdad que el país hizo 
en cierto modo a Montevideo y ello en el sentido de que el 
crecimiento de la ciudad hubo de enderezarse hacia la po- 
sesion de los medios idóneos reclamados por la condición 
de capital de una República. Esto no ha sido señalado con 
la misma fuerza que su antítesis y merece por ello, de se- 
guro, que se lo subraye. 


En esta historia existe un período de excepcional signifi- 
cación en cuanto a señalar la inevitabilidad de la dialéctic” 
a que: aludimos. 

Desde febrero de 1843 a octubre de 1851, es decir, du- 
rante más de cien largos meses, Montevideo vivió la curiosa 
experiencia de ser una ciudad estrictamente rebanada de su 
contomo, una especie de clavel del aire sobre las fuerzas de 
los escuadrones navales francés e inglés, por las legiones e 
italianos y por un suministro marítimo bastante irregular. 
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De entre el escaso elemento nativo que quedó dentro de 
las fortificaciones, uno de sus representantes más inquietos, 
Andrés Lamas, planeó en 1343 la sustitución de la hasta en- 
tonces vigente nomenclatura urbana. Los viejos nombres de 
santos y de oficios fueron sustituidos por los de las gestas 
militares de la Independencia y por los fastos de la organiza- 
ción civil. Lo cual quiere también decir que en el más urgido 
de sus momentos Montevideo asumía así la carga, la investi- 
dura de una historia deliberadamente “nacional”. Pero asi- 
mismo frente a él, la sociedad uruguaya que resistía a las in- 
tervenciones erigió su precaria capital prácticamente pegada 
a sus muros y consagraba en “Villa Restauración” la primera 
calle dedicada en el país al general José Artigas. 

Primicias, en verdad, de los tiempos que advendrían. 
Tras 1852 y, sobre todo, después de 1870 Montevideo supo 
responder al desafío que implicaba su calidad de capital con 
la creación de servicios y la erección de obras que supieron 
resistir por decenios el deterioro, Dentro de ella, por otra 
parte, se decidieron cada vez más las pugnas por el poder 
público. El motín militar del 18 de julio de 1853, la instala- 
ción del poder florista-brasileño, la muerte de Flores, el 
derrocamiento de Ellauri el 15 de enero de 1875, la renun- 
cia de Santos en 1886 fueron episodios que se jugaron en 
Montevideo para todo un país esencialmente espectador. 
Y las mismas guerras civiles (la invasión florista —63-65— 
no lo fue esencialmente), los levantamientos gestados en el 
interior como la revuelta paisana de 1870 o las revoluciones 
de 1897 y 1904 no alcanzaron a vulnerar la capital enemiga, 
como lo mostró sobre todo la primera al detenerse en sus 
mismos suburbios. 


Casi un siglo ha corrido desde aquel pimpante Montevi- 
deo de los ochenta y los noventa y la ciudad actual, Abre- 
viando hasta lo sumarisimo lo ocurrido en ella y con ella 
debe comenzarse recordando la ya explayada inversión de 
relaciones entre la realidad montevideana y el prospecto de 
su futuro, Hacia el filo del 80 la capital era —todavia— el 
posible emporio de una gran región económica; desde 1910, 
pese al puerto recién concluido deberá contentarse con ser 
la cabeza de una pequeña república en forma. Verdad es que 
esa pequeña república en forma, que hay que identificar con 
los años creadores del batllismo, hizo de la ciudad la niña 
de sus ojos, el escaparate brillante de una nación que desde 
sus leyes y sus costumbres se enorgullecía de su modernidad 
y su eurpeísmo. Es desde entonces —en puridad a partir de 
la década del 90— que Montevideo comenzó a ser la “ciudad 
de las playas”, un atributo que monopolizó antes de ser pre- 
tendido por el país entero. Entre 1871 y 1907, y en especial 
a raíz de la liquidación del Banco Nacional, quebrado por la 
crisis del 90, la vieja playa de la Estanzuela se fue trasmutan- 
do en el Parque Urbano y la Playa Ramírez. Al cierre del 
período un famoso hotel (y una famosa ruleta) las comple- 
taron. Pocitos era en realidad más antigua: en 1881 fue 
incorporada a la “Ciudad Novísima”; en 1888 tuvo su co- 
rrespondiente “albergho” con larguísima terraza adentrada 
en el mar; en 1912 partió de allí una rambla que se deten- 
dría provisionalmente en Carrasco. Este sí, es más reciente 
y su hotel, desde 1925 fue durante un cuarto de siglo, alto 
centro social. Hasta 1930, prácticamente, la nueva dimen- 
sión de vida social representada por la playa, estuvo reserva- 
da a la capital; tras ese codo, cada balneario se convertiría 
en un mero barrio residencial con costa para baños y prose- 
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guiría hacia el este el movimiento de nuevas creaciones y 
nuevos centros de moda veraniega (Atlántida, Solís, Piriápo- 
lis, Punta del Este, La Paloma, Coronilla, etc.) Correlativa- 
mente nació la ciudad de las grandes ramblas y avenidas, y 
mastodontes edilicios, obsedida “a la americana” por logros 
de longitud, anchura, volumen y altitud. Toda la expectativa 
urbana pareció entonces centrarse en sus dos magnas vías: 
la Rambla Sur —su piedra fundamental se puso en 1925— y 
la Avenida Agraciada, en el estrafalario rococó del Palacio 
Salvo (1923-1929), que nos permitió la vanidad de nuestro 
primer rascacielo y en un Palacio Legislativo de largo trámi- 
te y cuya inauguración demoró hasta 1925. En torno de 
éstos y a lo largo de aquellas crecería el Montevideo resi- 
dencial cada vez más extenso, la capital cada vez más gran- 
de de un país cada vez más pequeño. La obra vial del batllis- 
mo, macadanizado, obras sanitarias, llevaron la urbe a térmi- 
nos desmesurados con su población aunque esto representa- 
ría instrumento eficaz de fomento de la pequeña propiedad 
habitacional en qué afirmar a una pequeña burguesía im- 
productiva que sería la espina dorsal, el sostén más sólido 
del régimen que se estabilizaba. 
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Esta preferencia que por Montevideo respecto al resto 
de la República tuvo toda una etapa de firme conducción 
de la vida uruguaya —al fin y al cabo eran los valores de lo 
urbano, en el sentido de Simmel y aun en el peyorativo de 
Spengler, los que se trataba de afirmar sobre los rurales y 
tradicionales dará una especie de concreción visible, ma- 
terial al discontinuo estructural del que hablaría más adelan- 
te —bastante más adelante— la sociología. En realidad siem- 
pre había sido un tema de todos los planteos realistas de 
“fomento” el desequilibrio entre el interior y la capital y ya 
casi un lugar común el del “campo sacrificado” a “los lujos 
de la ciudad”. Varias veces, y en especial hacia 1853, se 
abogó por traslado de la capital al centro del país y concre- 
tamente al Durazno. Nada se concretó y ni siquiera detuvo 
el curso hacia un país macrocéfalo el desamparo administra- 
tivo y financiero en que vivió Montevideo con sus gastos 
pagos hasta más allá de 1875 por el gobierno nacional. La 
extinción de los cabildos, el nominalismo y la penuria de 
medios en que vegetaron hasta la ley de 1903 las Juntas 
Económico-Administrativas creadas por la Constitución de 
1830, la frustración de los proyectos de reglamentación 
—caso del de Solano García en 1836— no frenaron la progre- 
siva desmesurada montevideana. Coartada por medidas del 
Coronel Latorre (1876-1879) el impulso a la descentraliza- 
ción, apenas pudo tomar alas el del gobierno de una ciudad 
que se identificaba con el país oficial mismo, las rentas y 
los gastos de la capital que ya eran iguales a los de todos los 
restantes centros del país en la década del sesenta, fueron el 
doble en la del noventa y lo siguieron siendo en adelante. 
En términos de población, la de la capital que representaba 
el 18.9% del total de la del país en 1860 y el 22.7% en 1890, 
había ascendido al 30% en 1908 (309,231 en 1.054.199), 
al 33% en 1938 y al 45.9% en 1963 (1.202.890 en 2.592.563) 
Mientras el Uruguay del Centenario se miraba y remiraba 
complacido en su limpia obra, del frente agrario salió la ré- 
plica y en un libro de 1930 —“Riqueza y pobreza dei Uru- 
guay”, de Julio Martínez Lamas— nacerá la imagen peyora- 
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tiva de “la bomba de succión” que, embozada en otras ver- 
siones, en otras imágenes, tendría larga vida en el debate 
ideológico y político-social uruguayo. Quedaba fijado el es- 
tereotipo de la ciudad ociosa y sibarita que vivía regalada 
e improductivamente del esfuerzo nacional, del centro en 
el que todo era luz, variedad y jolgorio en contraste tajante 
con la rutina, la estrechez de horizontes y la parquedad de 
la sociedad agraria, 

Digase para terminar que aunque algunos visos de ver- 
dad tuviera el esquema, la generación que estaba naciendo 
por aquellos años apuntaría al otro inverso de la macrocefa- 
lia de un solo centro urbano involucrada en el funciona- 
miento de una economía basada en la ganadería extensiva y 
en la tendencia a la concentración de la industria y los servi- 
cios, que arrastra inevitablemente el esfuerzo por crear insti- 
tuciones y fomentar intereses y sectores sociales capaces de 


contrabalancear el peso de aquella. 
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